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Lettre adressée à l'auteur par M. Lucien

Descaves, de l'Académie Concourt,

exécuteur testamentaire littéraire de

J.-K. Huvsmans :

Cher Monsieur Boucher,

J'espère que ce met vous parviendra à l'adresse

peut-être incomplète où je m'aventure. Mais je

voulais vous remercier de m'avoir envoyé voire

brochure : Une Séance de Spiritisme. J.-K. m'en

parla à cette époque et j'ai eu le plaisir à le revoir,

dans votre évocation, tel que nous l'avons connu

et aimé.

Bien cordialement à vous,

Lucien Descaves.





y^^ETTE anecdote est un hors-

^-^ d'œnvre parmi les ouvracjes

annoncés d'autre part.

L'auteur, qui fut dans cette cir-

constance médium involontaire,

comme il devint parfois, dans la

suite, magnétiseur imfolontaire, n'a

jamais été témoin de phénomènes
d'ordre dit «psychique », sans que

l'explication naturelle ne lui ait de

suite apparue. Ce disant, il tient

compte de cette force fliiidique.
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émanation neri>ense de notre être,

dont le jeu, encore mal défini, suffit

généralement à l'explication de

faits matériellement exacts : léin-

tations, transports sans contact,

télépathie, etc. Cette force fluidi-

que, l'auteur affirme en avoir senti

le contact et reconnu la tempéra-

ture, l'avoir vu acjir et ofjérer le

plus sou7>ent sous les commande-

ments conscients ou inconscients

d'un maqnétiseur et fjar le moyen

du médium, dont la sensibilité ner-

veuse s'extériorise et exécute doci-

lement les ordres reçus.

En exposant ces banalités, l'au-

teur n'entend nullement se fyoser

en esfyrit fort ou en rationaliste. Il

tient au contraire fjoiir vrais les
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phénomènes de mystique diabolique

ou divine déterminés par l'Eglise;

l'existence des bons et des mauvais

esprits; la possibilité des évoca-

tions sacrilèges et sataniques; l'in-

tervention des esprits bienheureux-

dans notre humanité, lorsque Dieu

le permet.

Ce à quoi il ne croit pas, c'est à

la superstition spirite ; c'est au

caractère surnaturel de séances

médiumnimiques oii la crédulité, la

mystification et l'orgueil, tiennent

lieu de contrôle scientifique, de

bonne foi et de soumission aux lois

de l'Église.

C'est sur ce plan que l'auteur

entend interpréter les phénomènes

dont il a été acteur ou témoin, au



>t 12 î<

hasard des événements, et sans les

avoir jamais provoqués.

Et c'est aussi dans l'espoir que

ces interprétations peuc>ent être de

nature à servir la cause de la Foi

catholique, qu humblement et dévo-

tement, l'auteur dédie ces études

à la qrande initiée Catherine

Emmerich, à l'intercession île la-

quelle il se plaît à attribuer sa

perséiwrance dans ses croyances

recouvrées et la soumission absolue

de son esprit aux décisions du

Magistère infaillible.



"ly/TALGRÉ son particularisme,

'^^-*- Huysmans n'était pas dénué

d'esprit apostolique. Il était peiné

de voir quelques-uns de ses amis

les plus proches demeurer réfrac-

taires à l'illumination de la Foi. Il

s'ingéniait à provoquer en eux l'étin-

celle salvatrice. La méthode qu'il

avait suivie lui semblait sans doute

la plus normale pour avoir raison

de cette crise de matérialisme et

d'incrédulité dont ils demeuraient



atteints, alors que lui-même jouis-

sait des bienfaits de la conva-

lescence. Ses incursions dans le

satanisme lui avaient été salutaires;

il avait senti le souffle du Malin,

du moins il en était persuadé. Son

scepticisme amer, plus fait de pessi-

misme que de philosophie, s'était

évanoui devant des phénomènes

qu'il tenait pour décisifs, et les

mvstères de « Là-Bas » lui avaient

ouvert l'esprit à la compréhension

du surnaturel divin. Il était donc

convaincu que ses amis céderaient

aux mêmes emprises. Pom^ les

amener à Dieu, il croyait, au début

de sa conversion, à la nécessité

de leur faire traverser ce qu'il

appehiil. avec son outrance coutu-
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mière, « les latrines du surnaturel ».

C'est sous l'empire de cette fra-

ternelle préoccupation que l'idée

lui vint de nous réunir dans son

appartement de la rue de Sèvres

pour nous faire assister à des expé-

riences dont il augurait de probantes

manifestations, espérant en tirer

argument pour entraîner l'adhésion

aux clairs mystères de la Foi, de

ceux d'entre nous qui y demeuraient

encore étrangers.

Espoir noble, préoccupation cha-

ritable, mais basés sur des moyens

singulièrement puérils et déce-

vants.

Le 16 janvier i892, je recevais de
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J.-K. le mot suivant, écrit dans la

formule familière qu'il afiectionnait :

« Mon cher ami, — N'^endredi soir

« doit venir un médium, accom-

'( pagné, peut-être, d'une voyante.

« — C'est pas une raison pour qu'on

<( voie quelque chose. — Knfin. si

« ça vous intéresse, venez voir ces

« déconcertantes ordures à S heures,

(( si elles se montrent!... »

Ce vendredi, un violent accès de

grippe m'avait retenu au lit tout le

jour. Sans mètre lesté d'aucune

nourriture, en dépit de très vives

douleurs et d'une faiblesse extrême,

j'avais cédé à la curiosité en même
temps qu'au désir d'être agréable à

Huvsmans, et malgré les objurga-



//Vvv (X^ ii.«v<-^

/ jtc^ l/'.

Lettre autographe de J.-K. Huysmans



K 18 ^

tions de ma maternelle concierge,

garde-malade pleine de prudence et

de sollicitude, j'avais, méprisant la

fièvre, abandonné ma couche, et

m'étais dirigé grelottant vers le 11

de la rue de Sèvres.

Quand j'arrivai chez J.-K., le

cercle était au complet: j'étais le

dernier invité que l'on attendît.

Le groupe se composait de

MM. François, Orsat et Bobin, tous

trois fonctionnaires du ministère

de la "uerre; Daniel, de la Prêtée-

ture de la Seine, Georges I

Huvsmans et moi.

François, occultiste militant, l'un

des fondateurs avec Papus de la loge

martinienne de la rue de Trévise,

était celui (|uc, par un lapsus inex-





/

J.-K. Huysmans dans son salon de la rue de Sèvre:





[)ans l'angle de la cheminée, le guéridon aux évocations.
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plicable, Huysmans désignait, dans

sa lettre, sous le qualificatif de mé-

dium. En réalité, c'était un magné-

tiseur quasi professionnel. Il était

venu seul, le médium— « la voyante »

— s'étant trouvé empêché de nous

rejoindre, à notre grande déception.

Cependant cette absence ne mit

pas obstacle, comme on va voir, à

la comédie annoncée; elle prit seu-

lement le caractère d'un impromptu.

Sur les six personnes présentes

lorsque j'entrai chez Huysmans,

deux m'étaient inconnues : MM.

Daniel et François.

Celui-ci m'avait de suite dévisagé

d'une manière qui m'avait désagréa-

blement impressionné. Après les

paroles de présentation et de bien-



Venue, François se montra pour moi

plein d'attention. Déjà il avait, sans

nul doute, compris le parti qu'il

pouvait tirer d'un malade déprimé

par la fièvre, sans résistance ner-

veuse, et il avait décidé de me faire

jouer, au pied levé, le rôle de mé-

dium dont l'emploi se trouvait

inoccupé. Il déclara donc, avec

beaucoup d'assurance et à la sur-

prise générale, qu'il espérait ce soir-

là obtenir des résultats satisfaisants.

Un petit guéridon Louis XI 11, à

pied tors, avait été placé au milieu

du salon où nous nous trouvions

réunis, et François, tel un virtuose

préludant sur son instrument avant

le concert, s'essayait à en tirer des

ébauches de révélations.
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Sur son invitation, nous nous ran-

geâmes autour de la table, j'occupais

une place auprès du magnétiseur, et

nous établîmes entre nous le contact

des mains,

Georges L..., catholique fervent,

avait, seul, refusé cet office, et se

tenait à l'écart, s'entraînant aux

exorcismes par la prière et les signes

de croix.

Des craquements ne tardèrent pas

à se faire entendre; puis la table

fut agitée de soubresauts violents.

Enfin, sur l'ordre de François, elle

se calma, et un dialogue s'engagea

à la manière ordinaire par l'alphabet

conventionnel.

Nous obtînmes d'abord des phra-

ses incohérentes, des apostrophes

4



grossières, des amorces de conver-

sations sm^ des sujets paiticulière-

ment scabreux, donnant une triste

opinion de la moralité de « l'esprit »

qui nous gratifiait de ses communi-

cations.

Huvsmans, écceuré, se taisant

notre interprète, pria François de

donner congé à ce personnage ster-

coraire et la table devint aussitôt

muette.

Quelqu'un proposa alors l'évoca-

tion de l'esprit d'un suicidé illustre,

et le nom de Boulanger fut pro-

noncé.

La table manifesta avec un em-

pressement tinnultueux son assen-

timent à cette proposition. Revenant

au guéridon cpie nous a\ ions cpiitté
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un instant, à l'exception de François

toujours à son poste, nous tentâmes

d'aider le magnétiseur à refréner

l'exubérance chorégraphique du

meuble. Bien entendu, la danse se

fit plus désordonnée, et finalement

le guéridon se précipita sur le par-

quet avec une violence telle que ce

fut miracle s'il ne se brisa point, et

fila vers une porte ouverte.

Remis en place après quelques

efforts, François l'interrogea à nou-

veau.

Le « brav' général », avec qui trois

des assistants avaient été en rela-

tions par leurs fonctions, allait-il

vraiment nous faire l'honneur d'une

visite et par quels moyens pouvions-

nous espérer ses communications ?
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La table fut pleine de promesses.

Elle déclara qu'il se trouvait dans

notre groupe un médium à incarna-

tions, et que le général allait appa-

raître et converser familièrement

avec nous.

On comprend qu'à cette révélation

inattendue l'émotion fut à son

comble. Georges L... poussa un gros

soupir et recommença ses exorcis-

mes muets.

Une pareille cérémonie ne pou-

vait se passer sans rite. François

s'inquiéta donc de connaître les

exigences de l'Au-delà.

Nous reçûmes l'ordre de faire

l'obscurité et de garder le silence le

plus religieux.

Docile, Huysmans transporta la
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lampe dans la salle à manger, dont

il ferma soigneusement la porte.

La table insista :

— Éteignez le feu !

On versa une carafe d'eau sur les

bûches.

— Fermez les rideaux !

En effet, une faible clarté s'insi-

nuait de la cour dans l'appartement.

On masqua la fenêtre au moyen des

épaisses tentures qui l'encadraient.

L'obscurité enfin obtenue, et la

table paraissant satisfaite, François

nous engagea à nous distribuer au-

tour du salon, sans contact entre

nous. Il m'assigna la place en face

de lui, dans l'embrasure de la porte

faisant communiquer le salon à la

chambre à coucher; j'avais devant
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moi un panneau miual à chaque

extrémité duquel était placée une

bibliothèque vitrée; entre ces deux

meubles, un petit canapé s'insérait,

et au-dessus, le panneau était décoré

dime statuette en bois reposant sur

son socle, flanquée de chaque côté

d'une gravure d'Albert Durer, sous

verre, surmontée d'une assiette en

vieille faïence.

Le silence régnait; on entendait

seulement le souffle protestataire

de Georges I.... assis dans un coin.

Mon attention se concentrait toute

entière sur l'endroit proche où se

trouvait le magnétiseur assis à la

table. Un sentiment indéfinissable

d'inquiétude me poignait. Mes veux,

habitués maintenant à l'obscurité.



commençaient à pressentir la forme

vague des gens et des choses. Tout

à coup, je vis très distinctement des

vapeurs grises monter du guéridon,

en émanations continues, s'élever

à environ cinquante centimètres,

hauteur à laquelle elles cessaient

d'être perceptibles. Je fus extrême-

ment ému par cette constatation, et

complètement dominé par les sug-

gestions ambiantes, je me persuadai

voir les eftbrts de matérialisation

tentés par le sentimental ami de
jy|me

^_jç Bonnemain pour rendre sa

présence sensible. Il dut se pro-

duire, à mon insu, quelque mouve-

ment, quelque tressaillement signi-

ficatif de mon être, trahissant mon
état de « voyance » et guetté par



François, car celui-ci m'interpella :

— V^ous êtes bien en face de moi,

monsieur Boucher?
— Oui !

— Vous ne voyez rien ?

Cette question me fut posée

sur un mode impératif. C'était un

commandement, un ordre. Au même
instant, je me sentis comme fou-

droyé d'une déchar<4e électrique des

plus violentes; tout mon être s'effon-

dra, un tremblement me convulsa.

En même temps, je sentais ma vie

s'échapper de ma poitrine comme
si une cheminée d'appel venait d'v

être subitement ouverte pour per-

mettre que fut attiré au dehors de

moi tout mon soulïle. J'agonisais

littéralement. Éperdu, je criai : <( Je



vois ! je vois ! ! » Et ce cri m'entra

dans les oreilles, frappa mon cer-

veau, comme s'il venait d'être pro-

féré par un étranger. Ma volonté

n'avait joué aucun rôle dans son

émission.

Oh ! ce cri ! suraigù, inhiunain,

de râle !

Ce cri, qui affola tout le monde,

sauf François, impassible et triom-

phant.

J'avais cessé de regarder la table.

Ce qui m'attirait maintenant, ce qui

me rendait fou de terreur, c'était,

sur le mur, en face, la vision très

nette d'une clarté lunaire, affectant

la forme d'une silhouette humaine

mobile, vivante.

Le fantôme de Boidanger était là !



î-4 34 M

Mes amis, perturbés, haletaient.

Huysmans se précipita dans la

salle à manger et en rapporta

la lampe, malgré les protestations

désespérées de François. Le prestige

s'évanouit, et j'apparus détaillant et

blême entre les mains du pitoyable

Cieorges L... et de son ami Orsat.

François, comprenant que la

séance était terminée, vint à mon

secours. Il me lit cpielcpies passes

siu" le visage et siu" le corps. Sous

l'inlluence de ces soins bienfaisants,

le calme renaissait; l'oppression,

qui m'étoulïait, cessa; le fluide dont

la sortie doulomeuse m'avait tait

aiioniser, rentrait maiiUcnaiU à Ilots

pressés, rcloidé par les etïorts de

l'rancois. (lliose étrange ! la mi-



graine qui, tout à l'heure tenaillait

mes tempes, la fièvre qui me per-

cutait les os, la lourdeur doulou-

reuse des membres, en un mot
toutes les particularités de la grippe,

tout cela disparaissait comme par

enchantement et faisait place à un

sentiment de quiétude et d'équilibre

reconquis.

François ne cessait cependant de

se lamenter, déplorant le geste in-

tempestif de Huysmans.

— Quelle belle séance vous avez

interrompue ! gémissait-il. Cette

crise était sans inconvénient pour
M. Boucher et vous voyez avec

quelle facilité on en a raison : -votre

ami ne courait aucun daneer. Il

allait tomber en transe, et l'esprit
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du général qui déjà, visiblement,

avait aspiré le iluide nécessaire à sa

matérialisation, se serait manifesté

à nous dans des conditions inespé-

rées, et si rares !

— C'est bon ! c'est bon ! disait

Huvsmans, cjue Boulanger reste au

diable! La santé de l'ami Bouclier

nous est plus précieuse que la |iré-

sence de ce soudard. Je n'aime pas

les visites qui s'annoncent dune

façon aussi bruvante.

X-

Nous c|uittâmes lluysmans (|uel-

ques instants aj^rès. Au deliois.

François me com|>limenta sur le

don que cette expérience a\ait.
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disait-il, révélé. 11 me demanda mon
adresse, me pria instamment de le

revoir et de eultiver sous sa direc-

tion les qualités médiumnimiques

dont il me gratifiait.

Je ne me sentis nullement disposé

à répondre à ses avances. Déjà, avec

la santé recouvrée, — ce dont je ne

me montrais peut-être pas suttisam-

ment reconnaissant envers mon
thérapeute — sous l'action de l'air

et du froid, la lucidité me revenait,

et je comprenais que j'avais dû être

le jouet de quelque mystification

subtile dont je n'entrevovais pas

très bien la trame.

Je rentrai chez moi, où ma vieille

concierge m'attendait, inquiète, pour

me faire absorber une tasse de tisane
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brûlante. Hlle ne fut pas médiocre-

ment étonnée en constatant le chan-

iiement subit survenu clans mon état

et en apprenant que la grippe avait

été terrassée par un puissant j>ué-

risseur.

La nuit lut calme et reposante,

bien que mon sommeil lut traversé

par le souvenir de cette étrange

séance, et c|ue l'obsession me restât,

interrogative et sceptique, de ce

mur receleur de fantômes.

Je me réveillais tôt, très dispos, et

pris le parti dallei- voir Huysmans

avant son départ pour le ministère.

J.-K. s'en montia fort surpris.

— (Comment, nous, à cette lieure !

je n'étais pas sans iiu|uiétude sur

votre santé, et nous marri \e/. tout



retapé, voilà un beau succès pour

François, dont cette cure proclame

les vertus.

— Je reconnais si bien la valeur

de François, que je ne lui confierai

ni ma raison, ni ma volonté. Je vous

assure que la représentation d'hier

sera sans lendemain, tout au moins

avec mon concours, et que je ne

me sens aucun goût pour le rôle

d'automate psychique qui m'a été

imposé.

— Je vous en félicite, mais en

somme que pensez-vous de cette

soirée? Quelle impression en con-

servez-vous .^

— Précisément, je suis venu ce

matin pour me taire une opinion.

Rentrons si vous le voulez dans
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votre salon. Je veux me nettoyer le

cerveau de riialliicination cihier.

— Entrez, mon bon !

Je me plaçais clans la position

tjue j'occupais la veille. Huysmans,

assis en face de moi siu" le canapé,

me considérait curieusement.

Alors, montrant l'assiette et le

cadre placés à droite de la statuette,

j'alïirmai en riant :

— Le fantôme, le Noilà!

— (Comment cela ?

— Tenez, François était placé ici,

devant moi, exactement au-dessous

tie ces deux objets. Je Noyais dis-

tinctement, — et c'est la seule chose

intéressante ^ à retenir — émanées

de la table, les Najieurs lluidit|ues

dont nos mains l'asaient cliari>ée et



dont François entretenait le foyer.

Ce nuage me sembla n'avoir qu'une

élévation limitée : j'en comprends

maintenant la cause. Le corps de

François formait écran, un écran

obscur qui teintait de gris cette

phosphorescence, en en empêchant

la dispersion; puis, entre la tête de

François et le bas de ce cadre, en

raison de la différence des plans,

une solution de continuité favorisait

la tliffusion des vapeurs et leur invi-

sibilité; enfin ce fluide passait de-

vant la vitre du cadre et l'assiette,

s'éclairant à la radiance de ces sur-

faces naturellement lumineuses.

Cela se mouvait et donnait l'illusion

de la vie spectrale; cette assiette

figurait assez bien une tête humaine

6
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reposant sur un haut de corps formé

du cadre. N'oilà tout le mystère de

l'incarnation houlan<>iste !

— Votre explication a le mérite

de la simplicité et de la vraisem-

blance, mais pensez-vous donc que

François ait manigancé toute cette

mise en scène et voulu nous mys-

tifier ?

— Je crois c|ue le premier mys-

tifié, c'est lui. Il m'a vu dans un état

de dépression nerveuse cpiii a juj^ée

favorable à ses tentatives. 11 a pro-

voqué en moi. par des pratiques

inaperçues, mais dont le détail me

revient à cette heure, cette su<4i;es-

tionnabilité et cette ettVoyable sortie

fluidicpie cpii allaient me livrer,

passif, à ses maïKi'UN res et me trans-





J.-K. Huysmans dans son salon de la



rue de Sèvres. — Le mur aux apparitions.
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former en un psychographe enre-

gistreur de ses pensées et de ses

paroles, pensées et paroles qu'il ne

restait plus qu'à attribuer à l'esprit

du général Boulanger pour nous

procurer les sensations d'une con-

versation avec l'invisible. François

escomptait-il vraiment, dans sa fami-

liarité avec ces phénomènes, cette

vision troublante des fluides que

ma passivité maladive allait doter

de qualités fantomatiques ? C'est

probable. Mais le résultat dépassa

ses prévisions. L'acuité de la crise,

la précision des détails que je

fournis ensuite, sous l'empire de

l'eflioi et de la fièvre, sur la nature

et la forme de l'apparition, ces faits,

sovez-en sûr, ont produit sur son



esprit plus crimpression encore que

sur le vôtre et sur celui de nos amis.

François, ce qui est du plus haut

comique, demeure persuadé de la

réalité de cette apparition saugre-

nue; il me proclame im brillant

médiinn à incarnations? Ne pensez-

vous pas que la plupart des occul-

tistes, victimes eux-mêmes de ces

basses fantasmagories, se prennent

les premiers à ces pièges grossieis

sur lesquels aucun contrôle n'est pos-

sible, si le «médium » est de mauvaise

loi ou sim|ilement inconscient ?

Supposez que je sois assez simple

pour tirer vanité du don prétendu

que la crédidité professionnelle de

François m'attribue; poin- mcntre-

tenii- dans l'illusion née de cette
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pseudo-apparition; ou trop faible

pour, l'ayant reconnue, avouer l'er-

reur dont j'ai tenu à rechercher sans

retard l'explication : me voici livré,

nerfs et cerveau liés, à ce magnéti-

seur, et de concert, nous mystifiant

i* l'un l'autre, mystifiant autrui, tantôt

à notre insu, tantôt consciemment,

quand cela nous paraîtra utile, nous

allons, semant la folie dans les

salons et les cénacles, cette folie

qui est en nous et que nous avons

l'outrecuidance de prendre pour la

communication, diabolique ou sa-

crée, de l'Au-delà !

Huysmans me regardait, devenu

inquiet et visiblement troublé.

Je compris la cause charitable de

cet émoi et j'ajoutai :

7
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— Écoutez, cher ami, je sais dans

quelle excellente intention vous

avez oruanisé la réunion d'hier.

V^ous espériez nous faire toucher

l'insaisissable, nous conununiquer

cette impression qui vous est restée,
.'f

à la suite d'expériences plus se-

rieuses, sans doute, que celle d'hier, *

d'une intell iî>ence étrangère et d'une

volonté externe se manifestant aux

téméraires évocateurs : en un mot,

vous vouliez nous faire entrer par

les cercles inférieurs dans le monde

spirituel dans l'espoir cpie comme

vous, nous aspirerions bientôt aux

clartés d'Kn-haut !

— Kh bien ?

— Kh bien, pour mon compte, je

ne veux tromper ni votre attente.



ni votre désir. La promesse que je

vous est faite, je la tiendrai. Avec

vous, je cheminerai dorénavant

dans les jardins de l'Eglise, non pas

en étranger, mais en compagnon

eucharistique. Mais je ne veux pas

donner au diable le mérite de

ma conversion ; je veux l'attribuer

tout entier à votre amitié et à vos

prières fraternelles qui, je crois,

m'en ont uniquement valu la grâce.

Une poignée de mains émue scella

cet entretien, qui marqua en eflét

mon retour définitifaux pratiques du

catholicisme, auquel, depuis quel-

ques mois, mon intelligence adhérait

insensiblement.

Imp). de VArt Décoratif, 46, r. St-Andrë-des-Arts
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